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Material, görande...  

 

Att lära sig ett nytt hantverk. Ge sig hän åt en ny process. 

 

Osäkra, trevande händer som försöker förstå, göra, göra om. 

 

Att med tiden skapa muskelminne, börja lita på̊ att kroppen vet vad den gör.  

 

     ull 

 

     karda 

 

     spinna  

 

     tvinna 
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Garnet får snodd och snurrar upp på spolen. Spolen ligger löst i spindeln som båda får 

fart av en tråd som går två varv runt drivhjulet, motorn. Hjulet är, med tramstickan, 

kopplat till en pedal.  

 

Jag sätter fart på motorn, jag ger den en puff med handen och sedan håller jag takten 

med foten.  

 

Det krånglar lite i början, tråden blir inte jämn, hittar inte rytmen, kanske är det någon 

tanke som hänger kvar och stör. Efter ett tag kommer jag in i det. Händerna börjar 

arbeta utan att jag tänker för mycket, jag vaggas in i bubblan.  

 

Jag fortsätter känna känslan när jag ska sova på kvällen. Rytmen fastnar i kroppen. 

Det nästan gungar under fötterna.  

 

     gungar  

 

Det är som när man gungade när man var liten och var på den högsta punkten och det 

kändes som att man svävade, en kort sekund.  

 

Typ så, bara att jag inte väntar på gravitationen som ska dra mig ner igen, utan måste 

träffa in mitt tramptag perfekt på kröken, är jag för långsam får den inte fart nog och 

den kommer inte nå upp till kröken nästa varv. Är jag för tidig så snurrar hjulet med 

en väldig kraft plötsligt åt andra hållet, tråden trasslar in sig och min lilla bubbla 

spricker.  
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... och tid  

 

Material och tekniker som människan nog alltid haft en relation till och som tagit sig 

uttryck i olika hantverksmetoder och traditioner runt om i världen. Kunskap, ofta så 

kallad tyst kunskap, som gått i arv i generationer.  

 

     ull  

 

Material som jag har en relation till och funderingar som jag har kring hantverk och 

skapande, “onödigt” skapande, nyfikenhet. Kunskap som långsamt går förlorad och 

viljan att lära mig, förstå, bevara och vidarebearbeta.  

 

     kardat  

 

     spunnit  

 

     tvunnit 

 

Relationen till ett material blir till ett undersökande av relationen till tid när det möter 

ett görande, ett handarbete. Av att ta sig tid, vara i det långsamma, kommer en 

närvaro. Den typen av närvaro som uppstår när man inte flyr utan låter tankarna 

bearbeta saker medan händerna rör sig, men också den typen av närvaro som ger mig 

en känsla av ett nu och en relation till något större, av ett då.  

 

När jag gör samma lilla upprepade rörelse som generation efter generation har gjort 

innan mig.  
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gå och se 

när Svalorna 

bugar när dom dansar för varann 

kanske minns jag hur jag flög, hur jag buga när jag dansa jag kan nästan minnas, 

nästan minnas allt 

... 

allt har du lärt dig 

allt kan du lära dig igen  

Laleh (2009)  
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Ibland känns det lockande att försöka konkretisera vår bild av tiden och relationen vi 

har till den. Göra den lättillgänglig och förståelig. Men jag tror inte att det 

nödvändigtvis behövs eller skulle förtydliga något, bara göra att vi kommer längre 

ifrån den. När Bodil Jönsson beskriver detta så liknar hon det vid hur något som är 

komplicerat kontra komplext behöver olika förhållningssätt. En rörig trådhärva är 

komplicerad, men den går att reda ut och göra till ett fint, användbart garnnystan. En 

bildväv blir däremot inte mer förstådd utan bara förstörd om man skulle gå in och 

börja försöka förenkla och dra ut trådar ur den. Tiden är likt bildväven komplex. Vi 

får fortsätta att klura, vrida och vända, men vi får låta den fortsätta vara komplex. 

(Jönsson 1999:57).  

 

I Långsamhetens lov problematiserar Owe Wikström (2001) vårt höga tempo idag 

och funderar kring vad det gör med en människa att aldrig hinna eller våga stanna 

upp. Att alltid kunna bli avbruten i och med vår konstanta tillgänglighet. Han menar 

att tingtätheten och omsättningshastigheten påverkar oss negativt och skriver:  

 

Hetsens motor finns inom en själv. Rastlöshetens rusande mellan olika 

upplevelser blir ett sätt att trampa vatten i en vag otillfredsställelse. 

... 

Om man tvingas vara ensam med sig själv hinns man ifatt av en stor tomhet. 

Man anar torftigheten i sitt eget inre. Ängslan över att behöva stå öga mot öga 

med sig själv är kanske en lika viktig förklaring till den uppskruvade takten ... 

Att trampa vatten för att slippa känna sin existentiella hemlöshet är minst sagt 

tröttande.  

... 

Först när man lugnat ner sig kan man ana betydelsen av naturen, vänners 

ansikten, leenden, ömhet och kulturens skatter. Först när man inte kastar sig hit 

och dit kan vänskap fördjupas. Först i den goda ensamheten anar man vem man 

själv är. Först när man står ut med sig själv kan man lyssna till andra. 

(Wikström 2001:20, 21, 23).  
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Jag vill ta mig tid för processer som tar tid.  

 

Vara i det långsamma, repetitiva arbetet där man tvingas stanna upp.  

 

Det är många steg, tar lång tid innan jag ser resultatet och det blir nog inte precis som 

jag tänkt. Materialet har en egen vilja och liv.  

 

     karda  

 

     spinna  

 

     tvinna 

 

Nästan bara arbeta mekaniskt med kroppen. Upprepning som inte kräver nya beslut 

och ställningstaganden. Bara det att kroppen inte är en maskin, arbetet påverkas av 

fysiska förutsättningar, sinnesstämning, tankar som vandrar iväg.  
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... och att använda ord  

 

Ibland tänker jag i ord, när jag är medveten om mitt eget tänkande. Då formulerar jag 

mig, försöker hitta rätt och förklara för mig själv. Reda ut saker. Annars tänker jag 

nog inte med ord, bara tänker och känner. (Men det är så svårt att veta säkert eftersom 

jag just då inte är medveten och det blir jag ju såklart så fort jag ska lägga märke till 

det.)  

 

När jag handarbetar så är det de där omformulerade tankarna jag får ur mig. De som 

jag inte kan sätta ord på. Texten behöver inte kunna säga exakt samma sak, de tar vid 

efter varandra och kompletterar varandra. På vilka andra sätt kan jag kommunicera 

mitt arbete till dig, kanske med bilder, ljud och video. 

 

Det går inte riktigt att beskriva. Som texten till ”Kristaller”. Vad betyder den 

egentligen? Jag vet inte, men den betyder det jag känner. Det är väldigt skönt 

att kunna sätta ord på saker på det viset. Och se responsen. Att nu förstod du 

mig. Genom en dikt. Hur går det ihop? Det är det som är så häftigt. Att jag kan 

förmedla en känsla till dig, utan att förklara. Jag har bara målat upp  

något. (Laleh citerad i: Jurjaks, 2016).  

 

De talade orden är andra än de skrivna. När man tänker efter, skriver, läser, skriver 

om, är i kontroll, då kommer vissa saker ut. Det blir något annat när man blir frågad 

något plötsligt, inte hinner tänka efter utan slänger ur sig ett svar. Är de mer eller 

mindre sanna?  

 

Aldous Hardings musik fångar en viss stämning och jag lyssnar mycket på henne när 

jag arbetar. Hon beskriver hur hon upplever att det aldrig går att vara helt och hållet 

sann när hon får frågor om sin musik, som upplevs som väldigt ärlig. “No! It's 

impossible to tell the truth and be honest; it's a version, a version of the truth.” 

(Harding i: KEXP 2020) Laleh rör vid samma teman: ”Det handlar om glädjen i de 

stunder där man känner att man förstått något, nu fick jag smaka på sanningen en liten 

stund. Den här glimten av sanning, två sekunder, det känns som om det är allt vi får. 

Glimtar.” (Laleh citerad i: Jurjaks 2016) 
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... och det omedvetna  

 

När jag gör så vet jag inte alltid vilka ord jag ska använda för att beskriva det gjorda 

eller görandet. Det finns kanske inte ord som kan säga samma sak, så jag gör, för 

kanske är det så jag får dig att förstå mig. Så som jag kommunicerar det där jag inte 

hittar orden för, får dig att känna det jag känner – eller något annat. I vilket fall som 

helst, så kommunicerar vi, du och jag.  

 

Ole Vedfelt skriver om praktisk kunskap och om hur information lagrad i våra 

kroppar används i vårt omedvetna ”varje sekund av våra dagliga liv” (2000:52). Med 

hänvisning till Michael Polanyi beskriver han det första kontra andra elementet. När 

vi lärt oss något praktiskt, första elementet, så kan det skötas omedvetet för att fokus 

ska kunna ligga på det andra elementet – det vi får ut av handlingen. Vi har inte fokus 

på hammaren i handen utan islagandet av spiken. Vi tänker inte på bokstävernas 

funktion utan på innehållet i texten, och så vidare. Detta gör i sin tur att vi kanske inte 

alltid vet vad som hänt i första elementet, det som legat som grund för ett beslut eller 

en uppfattning. (Vedfelt 2000:52).  

 

Bara att det känns rätt helt enkelt. 

 

Kroppen har lärt sig något, och vi har kanske inte ens har märkt det. Vi bara gör.  

 

     muskelminne 
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Ullen kommer från värmländska skogsfår. Innan jag kan börja spinna så kardar jag 

ullen så att fibrerna fluffas upp och inte ligger packade i de klippta lockarna.  

 

Jag håller en karda i varje hand och kammar försiktigt ut ullen.  

 

Gör jag det för löst får de hundratals små taggarna i kardorna inte tag i fibrerna och 

det gör ingen nytta.  

 

Trycker jag för hårt så greppar de istället tag i varandra och trasslar till eller rycker 

sönder ullen när jag ska lösgöra dem.  

 

     karda  

 

     karda  

 

     kardar  

 

Det är en fin balans men ju mer jag arbetar desto lättare och snabbare går det. 

Försöker jag däremot lägga märke till exakt hur jag gör, hur mycket kraft jag 

använder eller hur hårt jag drar så hakar det bara upp sig, stycket jag arbetar med tar 

längre tid och blir bara överarbetat.  

 

Det är en intuitiv rörelse. Resultatet av varje drag avgör hur följande drag ska göras 

och det är beslut som bara sker i händerna utefter den kunskap de samlat på sig i 

processen. Varje liten tuss behöver sitt eget förhållningssätt och det är inget beslut jag 

kan ta medvetet, jag kan inte ge mig själv en instruktion, det sitter i kroppen.  

 

Rytmen i görandet.  

 

     litar på muskelminnet  

 

     kardar  
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på besök 

Det är en solig, men bitande kall, dag i februari. Jag går till torget, där köper jag ett 

knippe tulpaner. Orange och lilaspräckliga. Bussen rullar in och jag hoppar på, jag 

är på väg hem till Eva Lagercrantz. 

 

Hon bor i en lägenhet på översta våningen, jag sätter mig vid köksbordet och hon 

kokar kaffe. Vi pratar om att göra, om livet nära naturen och om rytm och ro. Eva 

har spunnit länge, jag har precis börjat. Vi pratar om känslan att sitta vid 

spinnrocken, det är svårt att hitta orden tycker jag men säger att jag tänker att det 

liksom handlar om tid. Eva svarar utan att tveka en sekund: 

 

”det är inte ens tid, det är att vara” 

 

Vi pratar om textil och handarbete och om vilken kvinnohistoria det bär med sig, 

vilket arv det är. Det är fint att prata och höra och tänka på det. Eva berättar om sin 

tid i Frankrike och kvinnorna hon lärde vävning och spånad där. Om silkeslarverna 

och mullbärsträden och hur hon spinner direkt från kokongerna som fjärilarna krupit 

ut ur. Jag får prova men tycker att det är svårare än ullen som jag lärt känna. 

 

Kanske handlar det mest om att jag är lite nervös och spänd. Det är nog hon med. Vi 

har tagit fram spinnrocken men två timmar är för kort tid för att prata och fika och 

att hinna in i rytmen och ron att spinna ihop. Det är som att det låser sig i kroppen 

när man tänker för mycket på vad man gör. 

 

Vi pratar om hur man använder hela kroppen när man spinner, håller rytmen med 

foten och händerna i materialet. Eva beskriver hur hon ser spånaden som en genuin 

handling. Hon säger: 

 

”det är som att hugga ved, eller knåda deg” 

 

Att de också är genuina handlingar och rörelser, och att hon tror att man mår bra av 

att se dem. Rörelsen man gör när man hugger eller knådar liknar ju inte den när man 

spinner, men ändå förstår jag precis vad hon menar. Jag tror också att man mår bra 

av dem. 
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... och föränderlighet  
 

Föränderlighet har varit ett ord som kommer upp i nästan alla mina arbeten. Rörelse, 

förändring, växande och förfall intresserar mig. Hur fångar man det i ett statiskt 

objekt.  

 

Jag tar mig hjälp av textilen som har föränderliga egenskaper. Den är rörlig, mjuk, 

kan fladdra i vinden. Utsätts den för sol så bleks den, hamnar den i marken bryts den 

ner, väldigt lite textil har råkat bevaras från vår historia. Textilen påminner oss om 

vår ändlighet och sätter oss i perspektiv. Men just den sekunden som vi tittar på ett 

stilla textilt objekt är det just det, stilla.  

 

Rörlig bild visar däremot rörelse rakt framför oss. Video kan användas för 

dokumentation över tid och ger oss en uppfattning om förändring. En video av händer 

som rör sig och bygger upp ett material. En film av en plats på våren och sedan 

samma ställe på hösten. En inspelning under natten där stjärnorna rör sig över 

himlavalvet. Eller så kan filmen användas för att fånga en stämning, kommunicera 

känslan av förändring utan att vara en konkret visualisering. Jag vill vara ärlig i mina 

videor, inte förvränga perspektivet, men en lins gör nog alltid det. Den kan bara visa 

en del. Det är kanske nog, man kan kanske ändå aldrig vara helt sann.  

 

Bara ett perspektiv, en vinkel.  
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Jag spinner 

 

Ingenting är långsamt om inte något annat är snabbt. Tar jag mig inte tid för det 

finstämda och lågmälda så blir det svårare och svårare att göra det när det behövs. 

När det stora och snabba blir för mycket. Men också för att kunna se det stora och 

snabba för vad det är och ger. Vi behöver och kommer inte undan dualiteten. Jag 

kardar, jag spinner och jag slits mellan lugnet och rastlösheten. Jag blir avslappnad 

och jag blir uttråkad.  

 

     men jag spinner  

     och tänker  

 

     på material, görande 

     och tid 

     och att använda ord  

     och det undermedvetna  

     och föränderlighet  

 

Min tråd blir som en tidslinje över processen, att lära sig ett nytt hantverk. Det går att 

följa hur mina händer provat sig fram, lärt sig, blivit bättre. Det går att följa trötta och 

okoncentrerade dagar kontra dagar med lätthet. Hur ullen ibland är lättarbetad, 

hjälpsam, ibland svårspunnen, kort och trasslig. 

 

     kardar 

 

     spinner 

 

     tvinnar 

 

     jag spinner  
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Tack till 

 

Eva Lagercrantz 

 

Ulf Mohager 
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