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Jag har varit med om dig
Jag kan aldrig forlora dig
Jaqgues Werup



Sa 1ldnge jag kan minnas har jag suttit uppkrupen i
fénsternischen i mitt barndomsrum pa Gotland. Det &r natt.
Det &r sommar och dimman bdrjar rulla in Sver de
kringliggande dkrarna och betesmarkerna. Otaliga dr de gdnger
dda jag med en tyngd Sver bréstet tdnkt pa den tid som
passerat. Pa alla somrar som varit. Fdrvdntan och
férgdnglighet. Det dr samma obehagskdnsla som ndr du faller
innan du somnar. Du vill stanna kvar i1 det som gér ont. Som
om smidrtan sdkerstdller mina minnen. Som om smdrtan dr nagot
jag kan ta i, kdnnas vid. S& ldnge smdrtan finns kvar 1 mitt

brést sa lever minnena inuti mig.



Innehalisforteckning

N EANING. . 5
NOSTAIGIA + vttt 6
Skanker denna mig gladie? ....cvviiii i, 8
SNIDAIT .. 9
Konstens & vaveNns rOda VarD ....veeovee e v e eiie e eiaaees 11
Den svarta fanan over 1evt iV ... 12
MEIANKOINT ... 14
"I DO, 1UNdO, | REAO” . v 16
Hur det slutade ..o 18
KaAlfOECKNING Lt 19



Inledning

Nostalgin har lange fascinerat mig. Det ar en aterkommande, stark och fér mig
melankolisk kansla som jag ar intresserad av. Hur fungerar den och vad gor den med
mig? Framfdrallt: Varfor blir jag allt som oftast nostalgisk dver just svara polara perioder i
mitt liv som jag dessutom idealiserar? Varfor har jag svart att slappa taget om just

dessa?

Niclas Schidler forklarar att en dikt kan ses som ett kénslokoncentrat med formagan att
sammanfatta mycket med f& medel (Almegérd 2016). Jag vill ta vara pé dikten och det
skrivna ordet som bade form och uttryck. Kan jag lyfta fram essensen av mina kénslor
kring nostalgi i en konstnéarlig gestaltning som har relevans for min omgivning? En

gestaltning likt en materialiserad dikt?

Jag har en massa minnen som jag romantiserar. Det finns sjukdom
som jag malar 1 starka vackra fdrger istdllet fér svart och

blodrott.

Malin Axelsson tar upp litteraturen och fiktionen som ett mojligt medel for att fa stanna
kvar i minnena och nostalgin (Almegard 2021). Minnet ar bristfalligt och i likhet med
nostalgin valjer vi omedvetet ut delar ur vara minnen att bli nostalgiska dver. Vi kan inte
forlita oss pé att det &r sanningen vi minns och dar finns nagot som tilltalar mig. Den
romantiserade bilden &r oftast rosenskimrande, men i verkligheten fanns dér ockséa
morkare delar. Nar jag gar tilloaka till gamla dagbdcker inser jag fort att just svéartan var

mycket mer narvarande an vad nostalgin I&tit mig tro.

Jag vill anvanda mig av mitt egna skrivande, poesin och skapandet som medel for att
beratta om min version av sanningen. Finns det en mening i att fdrsdka forsta livet sa

som det verkligen var eller blir fantasin verklig i nostalgins hander? Detta arbete ger mig



majligheten att stanna upp i nostalgin och undersdka vad jag minns men aven att

undersoka vart jag befinner mig idag. Syna utrymmet mellan da och nu.

Det 4r sa mjukt och skért. Férstért, raserat, dangrat och fdrlorat.

N&r jag hanger mig at nostalgins beska sétma sa faller jag ofta ner i en ond spiral dar
jag slits bort ifran nuet. Det har lange varit en plats som slukar mig, dér bilderna och
memorabilier hopar sig dver mig. For alla ar inte nostalgin per automatik melankolisk
men fér mig ar den det. Den ar aven bitterljuv nastintill tyngdlos, forganglig och
samtidigt pataglig och kroppslig. Har far jag mojlighet att stanna dér och undersotka

dess intrikata natur och hur den kopplas samman med melankolin.

Nostalgia

« vemodig men njutningsfylld ldngtan hem eller tillbaka till ngt forlorat sdrsk. om léngtan till vissa
miljoer. HIST.: sedan 1958; 1769 i bet. 'hemldngtan'; till grek. nostos 'hemkomst' och algos *smérta’;
(Nationalencyklopedin: Nostalgi)

Jag har last forfattaren och idehistorikern Karin Johannissons bok Nostalgia: en kdnslas
Historia och déar beréattar hon att ordet nostalgia myntades ar 1678 av lakarstudenten
Johannes Hofer (2001:11). Diagnosen innebar att soldater i krig som var langt hemifran
insjuknade i en desperat langtan efter hemlandet, symptomen péa denna langtan var till
exempel apati, sdmnldshet, hallucinationer och suicidala tankar. Sjukdomen nostalgia
var den tredje vanligaste dodsorsaken jamte tyfus och skorbjugg. Lakaren Leopold von
Auenbrugger (1722-1809) utvecklade perkussion som metod fér att diagnostisera
nostalgia; detta innebar att lakaren knackade l&tt pa patientens bréstkorg. "En lakare

upptackte vid en serie obduktioner av dodliga nostalgifall att hjartat ofta var



sammandraget och ’liksom hopsnorpt’ [---] Protokollen ar brutalt nargangna, ett slags

resor genom kollapsade inre landskap” (Johannisson 2001:63).

Jag ldser om nostalgins fddelse som ord, om soldaterna vars
hemlidngtan sakta at upp dem inifran. Nostalgi som sjukdom. Ndr jag
sjdlv undersdker dmnet sa ndrmar jag mig destruktiva drag. Att
vara 1 det gdr mig sakta sjuk. Jag kdnner hur det kommer krypande.
Liser gamla texter, gamla kdrleksbrev, stirrar mig blind pa gamla
fotografier. Att vara 1 nostalgin. Att insjukna 1 nostalgin. Jag
dr varken soldat eller drabbad av hemldngtan. Jag sOérjer sjukdom
med sjukdom. Det blir som en dalig spiral. Jag férsdker lidka.

Eller foérséker jag ens ldka?

Johannisson forklarar den nutida nostalgin som "den forflutna verkligheten speglad
genom den samtida” (2001:10). Nostalgin handlar om sjalvupplevda minnen dar vi sallar
bort de negativa. Nostalgin blir starkare nar framtiden k&nns oviss sdsom den

exempelvis kan gora for en student i slutskedet av dens utbildning.

Desperationen tycks inte bara representera langtan till barndomshuset, utan till
ett annat liv, en béttre varld, ibland om l&ngtan efter déden sjalv. Hemléngtan
kan i sin mest aggressiva form ses som ett slags nedmontering och upplésning

av jaget. (Johannisson 2001:63)

Nostalgin forvranger minnet, forskdnar och tranger undan det negativa. Eskapism. Du
blir ofta nostalgisk dver de mest innehallsrika perioderna i ditt liv men minnet maste
aven vara ouppnaeligt for att det ska réknas som nostalgi enligt Anna Jérngarden (Sirén
2019). Den tiden jag kommer jobba kring var livsomvéalvande fér mig. Identitetskrisen i
datid blir till nostalgi i nutid. Jag lar mig sakteligen att sérskilja vad som &r nostalgi och
vad som handlar om min nuvarande osékra framtid. Det ena kan inte uppsta utan de

andra. En sorts toxisk symbios.



Skanker denna mig gladje?

Jag har bérjat prata med résterna igen. Fast vi pratar inte sa
mycket. Jag later dem mest vara ndra. Ta pa mig. Sova bredvid mig.

Ligga nakna tdtt intill och svettas ikapp med morgontimmarna.

Jag var tvungen att gdra mig av med saker hemma och parallellt s laste jag Marie
Kondos bok Om konsten att stdda. Hon har utvecklat en sarskild teknik for att pa ett
hallbart och strukturerat satt géra sig av med saker. Den gar ut pa att undersdka
sakernas personliga varde genom att forst kategorisera upp allt efter vad det ar: klader,
bdcker, komono (smésaker) och affektiva ting. Darefter samlar du allt pa en och samma
plats, lyfter upp varje enskilt objekt och staller dig frdgan: Skanker denna mig gladje?
Jag blev inspirerad och valde att satta igdng, det blev ett valdigt k&nslosamt arbete déar
jag tvingades till manga pauser. Kladerna ar laddade med energier och historier; i
manga fall fran just den tid som &r féremal f6r min nostalgi. Omsorgsfullt dokumenterar
jag allt som jag valt att inte spara och det ar dessa klader jag arbetat med i detta
projekt. Mitt grundmaterial ar de bortvalda kladerna, de som inte fick finnas kvar.

Minnena jag behdver gora upp med.

Perkussion; smé& knackningar &ver bréstkorgen. Smd knackningar i
vdntan pa stora ord eller var det en suck? Jag knackar Sver min
egna bréstkorg, kan jag héra nagot? Jag lyssnar men jag tror inte
jag hér nagot. Jag ldgger ut kldderna som kdnslokroppar, likt
soldater 1 sjukhussdngarna. Ldgger mitt Ora tdtt intill, lyssnar.
Lyssnar? Perkussion; smd knackningar 6ver mina minnen och jag

letar efter det eko som fortfarande haller mig kvar.

Jag valjer att under specifika perioder och med full nérvaro att arbeta med kladerna. Det
blir viktigt att kunna ta pauser i det k&dnslomassiga arbetet, att ta ett steg tillbaka for att
fa nya perspektiv. Jag vill vara helt narvarande och lata kroppen arbeta fysiskt medan

sinnet fullkomligt far valtra sig i nostalgin. Jag kliver in i sjukdomen och verkar i den. Nar



jag Kkliver ut ar jag tillboaka i nuet. Min narvaro i verket, jag och mina historier, blir det
medium som gor konstverket levande. Precis som lakarna under nostalgins forsta
skede anvande sig av obduktion for att forsta sig pa sjukdomen (Johannisson 2001:63)
vill jag Gppna upp mig sjalv och mitt inre for att f& en stdrre forstaelse for var jag varit

och vart jag befinner mig idag.

Jag &r tillbaka pa golvet, fel golv. Jag dr vaken men jag

sover, jag dr vaken men jag drémmer. Jag finns inte.

Jag minns nar jag for forsta gangen kom i kontakt med Marina Abramovics
Performanceverk Rhythm 10 (1973). Det verket dar hon sitter med olika knivar och
systematiskt hugger dem mellan sina fingrar och varje gang hon snuddar vid handen sa
plockar hon upp en ny kniv och kastar bort den gamla. Det vita underlaget flackas med
tiden av konstnarens blod. Jag var hanford 6ver hur hon plockat bort alla konstnarliga

medium, varpa hon sjélv blev verket och jag efterstravar samma narvaro i mitt verk.

Shibari

Under min skissprocess behdvde jag utforska olika satt att sammanfoga kladerna pa.
Det var svart att satta saxen i plaggen och istéllet bdrjade jag experimentera med rep
for att binda ihop dem till stérre bestandsdelar. Jag anvénde mig av olika tekniker déar
tyngden i sammanbindningarna skapade mer héllfasthet. Ju tyngre kladbyltena blev
desto hérdare snodde repen at. Jag kunde se likheter mellan det jag gjort och japansk
bondage eller sa kallad shibari, en teknik dar man pa ett konstnérligt satt binder

kroppen i olika lagen.” Det ska frambringa bade en kénsla av trygghet och utsatthet. Att

1 Shibari var fran bdrjan en tortyrmetod pé japanska fangar, de olika knoparna antydde vilken slags
bestraffning de fatt. Idag ar bondage ett samférstand mellan samtyckande parter dér man pa olika sétt
forskjuter maktbalansen genom att begrénsa nagons rérelsefrinet.



vara omhuldad och fastbunden. Jag tyckte detta tillférde ytterligare en dimension till
mina plagg. Jag binder &t min historia pa ett vordnadsfullt satt samtidigt som jag flaker

ut mitt inre for andra att beskada.

Du viskade 1 mitt 6ra att jag dr den sexigaste kvinnan du ndagonsin
trdffat. I slutet av den arbetsdagen tog jag en taxi direkt till
S:t Gérans och bad om att fa bli inlagd. De sa att suicidrisken
var fér 1dg fér en inldggning. Jag gick hem och tdnkte pa orden du

viskat till mig, de kunde ingen ta ifrdan mig.

Ett av de mest betydelsefulla plagg bland de jag valde bort ar en svart skinnjacka. Jag
kopte den i en secondhandaffar i Hamburg fér 15 euro. Det var sommaren 2007 och
jag hade just tagit studenten. Innerfodret ar klarrott och slitet. Jackan ar av slitstarkt
grovt lader, en riktig MC-jacka. Ena fickans foder har alltid varit trasigt och jag kom
aldrig till att laga det. Nagra fa stygn ar allt som hade kréavts for att undslippa de eviga
letandet efter bortkomna smaésaker. | min gestaltning har jag valt att spanna upp jackan
med rep och lata den slitas &t olika hall for att pa sa séatt aven begréansa minnenas och
nostalgins rorelsefrihet. Jag har inte anvant jackan pa méanga ar da den ar for liten.
Jackan blir en huvudkaraktér, likt ett pulserande hjarta i mitten av verket. Det kom sig
naturligt inte bara for dess symboliska varde utan aven for att den var ett av de plagg
som var jobbigast att vélja bort. Minnena ar orékneliga och en del av mig rads 6ver att
nar jag gor mig av med jackan sa gor jag mig av med en del av min historia. Jag véljer

tillsist att laga fodret i fickan, ge jackan en sista handling av 6mhet.
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Min svarta skinnjacka
2022
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Konstens & vavens roda varp

Jag soker olika konstnérliga kontexter att relatera mitt arbete till. Dar hittar jag de tva
konstformerna Readymade och Sloppy craft. Readymade &r vardagliga objekt satta i en
konstnarlig kontext. Ett av de mest kédnda exemplen pa dess konstform &r Marcel
Duchamps pissoar (Moderna museet). | mitt verk tar jag kladerna fran kroppen, raderar
dess funktion och sammanfogar dem for att gestalta min ké&nsla av melankolisk nostalgi.
Sloppy craft, som fér mig var ett nytt begrepp, handlar om att viljan att framféra sitt
budskap har storre betydelse an hantverkets kvalitet. Har kommer jag i kontakt med
konstnaren Josh Faught som ar en pionjar inom Sloppy craft. | verket It Takes a Lifetime
to Get Exactly Where You Are (2012), en titel jag tycker harmonierar med mitt arbete,
skapar han en hylining till Aids-Quilten2, dar han blandar olika hantverk i ett textilt
kollage. Verket gar i varma toner frdn sandbeige till gammelrosa, och bestar av
sammansatta banderoller av varierande storlek. Jag inspireras att sjélv skapa utifran
mina texter och lata den duktiga-flickans rdst inom mig tystas nér hon skriker om att jag

maste uppvisa min hantverksskicklighet i det jag goér.

Brinn, brinn, brinn och res dig upp. Forlés mig och féd mig. LAt
mig férsvinna och dteruppstéd. Ligg kvar och dra efter andan, ligg
kvar och leta efter pulsen. Hon har redan ldmnat, kvar &dr bara
skalet. Hon fanns aldrig, hon kan aldrig Adteruppstd, hon var

aldrig min till att boérja med.

Jag arbetade med skolans jacquardvavstol och det resulterade i en tre meter lang vav
som blir en viktig del i verket. Medans jag vaver funderar jag 6ver det jag har beskrivit
och vart jag befinner mig idag. Upplevelsen av att vava ut dessa meningar blir ndstan
sakral. Som i en ritual dér jag befaster orden. Later dem bli konkreta och stora.

Betydelsefulla.

2 |Initiativet till Aids-Quilten skapades &r 1985 av hbtq aktivisten Cleve Jones fér att hedra dem som gétt
bort i sviterna av Aids. https://www.aidsmemorial.org/quilt-history
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Min jacquardvav
2022



N&r jag arbetar med de olika delarna i verket s& hamnar mitt fokus mer pé& komposition
och harmoni: Vad behover tillfdras och vad ska plockas bort. En kreativ rost som
kurerar de olika delarna. Den forsta vaven inspirerar till ytterligare en vav, de blir
varandras motsatser. Den nastan tre meter langa jacquardvaven med min text har tagit
veckor att sammanstélla och den andra gor jag slarvigt pa golvet i min ateljé. Ljusa
plagg vavs samman med ett grovt svart rep. Jag repar upp en av andarna i det svarta
repet, den sprider sig likt blodadror 6ver golvet. Mattans varp blir levande och véxer
samman med de andra delarna av verket. Jag lyckas skapa en brygga mellan det
synbart stokiga arbetet och den delikata jacquardvaven. Omsorgsfullt véljer jag att trasa

upp en bit av varpen for att ytterligare sammanfoga de olika delarna.

Den svarta fanan over levt liv

Jag har sytt ihop svarta plagg, sida vid sida och det hande nagot med mig nar jag med
stora slarviga stygn sydde in min mormors svarta klanning, den hon alltid bar pa
begravningar. Det var inte utan kanslor som jag stygn efter stygn bredde ut det svarta
skynket fullt av mina upplevelser. Min historia. Lyckan, sorgen och allt daremellan. Den
blev stor, svallde Gver, blev storre och storre. Jag har burit alla plagg. Nu bar de mig
genom mitt examensarbete. Ryggen varkte, mina fingrar blodde och benen domnade.
Jag sydde, stygn efter stygn efter stygn. | narvaro med allt det som varit och med allt
det som ar utom min kontroll. Jag s&g hur ett plagg gick fran nostalgisk minnesbérare
till en del av nagot storre. Plagget tappade sin nuvarande form och egenskap, gick fran
nagot jag skulle kunna ha burit till en del av konstverket. Klanningen upphorde att vara

en klanning och blev till ett hav av svart tyg.

Jag dr &mhet och du dr stenskdrvor. En koltrast som kraschat mot
fénsterrutan. Jag kan halla dig i min hand, k&dnna fdgelhjdrtat

vibrera.

14



Den bredde ut sig 6ver ateljégolvet och blev till en egen varelse, en egen organism som
sa till mig vad den ville. Jag lyssnade till den och lat den glida Gver golvet och resa sig
upp for att bli till en stor fana. En fana dver levt liv och ddda ting. Den ar hela mitt liv.
Den ar hela min historia och sakta hojs den och snuddar knappt marken langre. Men
tyngden, hur tyngdids den &n ma vara béar den tyngden av en manniska. Av ett liv, av
levt liv. Allt finns dar i sdmmarna, allt finns dar i flackarna. Den rymmer allt jag ndgonsin
velat vara och allt jag har foérkastat. Den rymmer allt som mitt hjarta ndgonsin orkat béra.
Svarta rann ur mina minnen till ett objekt. Allt det jag burit pa blev till en gestaltning av

ett stort svart lapptacke av mina bortvalda minnen.

Vissa har alltid funnits dédr f6r mig. Varit min trygghet, min
sk&ld mot omvdrlden. Sdsom en stor stickad trdéja jag en gang kdopte
pad rea. Dess trygga tyngd mot min kropp var allt jag hade. I en
ambulans. I ett vdntrum, pda en sluten avdelning. Som symbol for

allt och ingenting.
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Melankoli

| borjan av denna text férklarar jag att nostalgin gér mig melankolisk. Jag ser narmare
pa melankolins omfattande historia. Det betyder ordagrant svart galla som under den
antika humoralpatologin innebar en obalans av vatskor i kroppen (Bergstrom 2003).
Obalansen trodde man ledde till just melankoli, depression och galenskap. Det var ett
paraplybegrepp for olika psykosomatiska tillstdnd men termen férknippades dven med
utvaldhet, genialitet och gudomlighet (Nationalencyklopedin: Melankoli). Det &r kanske
just darfér melankolin under arhundraden har portratteras av olika konstnérer. Dar ett av
de mest omskrivna verken ar Albrecht Durers grafiska tryck Melencolia | (1514), dar
man ser en bevingad kvinna stirra ut i luften omgiven av symboler. Det finns fler
diagnoser som har kopplats samman med konstnarlig begavning sdsom bipolaritet. Det
gick lang tid innan jag gjorde kopplingen mellan nostalgin, melankolin och bipolariteten.
Men nér jag val gjorde denna koppling blev det uppenbart att jag sjalv har delar av de
tre aspekterna inom mig och att jag lyckats portrattera detta i mitt verk. Det blev en

gestaltning inte bara av den tid som flytt utan &ven ett slags sjélvportratt.

Kanske att vi var martyrer ihop. Att kdrlek som var inte kan
existera utan svdrta. Kanske var det alltid sd att vi tillsist
skulle brinna upp. Att vi alltid var fér vilsna f6r att nagonsin

kunna héra ihop.

Robert Burtons analogi The anatomy of melancholy (1621) ar ett omfattande verk om
melankoli. LAsandet, litteraturen och skrivandet sdg Burton som symtom pa sin

melankoliska obalans men ockséa som en form av terapi och lékning (Leandoer 2022).
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Albrecht Direr 1614
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”I Do, | Undo, | Redo”

Memory also played an important role in her creative process. She
talked about her work as a confrontation with the past in order to

achieve self-knowledge in the present. (Muller-Westermann 2015:12)

Titeln &r ett citat av Louise Bourgeois och har varit ett mantra fér mig genom mina ar pa
Konstfack och i stort i livet. Jag har alltid k&nt mig inspirerad av hennes konstnarsskap.
Bourgeois arbetade mycket med minnet och det ovanstaende blockcitatet knyter an till
nagot jag sjélv far insikt om under mitt arbete; jag forsdker skapa kontroll. Jag &r i
slutskedet av manga ars konstnarliga studier och ovissheten infér framtiden ar brutal.
S4 jag minns som ett satt att kontrollera allt det som varit; fran osékerheten som fddde
nostalgin till att borja med till det forvantansfulla och smartsamma slutet. Jag
portratterar en tid av sjukdom, ndgot jag har tagit mig igenom, arbetat mig upp ifran och
bitvis lyckats befria mig ifrdn, sa kanske att mitt arbete &r storre nu &n nér jag startade.
Forutom att gestalta melankolisk nostalgi k&nner jag &ven hopp och ord som lakning
och acceptans har tillkommit i mitt arbete. Det gar att féréandra. Jag har klivit ut ur min

svart/vita véarld och befinner mig nu pa en mer nyanserad plats i livet.

Jag var en kropp nu dr jag en mdnniska. Jag var en sjukdom nu &r

jag liv. Allt finns d&dr 1 sémmarna, allt finns ddr i fldckarna.

Jag har funderat pa vad som hander nér varutstallningen ar klar och det &ar dags att
montera ner mitt verk. En del av mig vill packa ner allt i pasar och skicka ivag det till
forsalining, lata kladerna skapa nya historier. En annan del av mig vill pa ett hogst rituellt
sétt elda upp allt och sprida askan over de gotlandska akrarna och betesmarkerna. Det

skulle kénnas sé brutalt och pa samma gang sé karleksfullt.
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Ar jag fri nu?
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Hur det slutade
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