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Jag har varit med om dig


Jag kan aldrig förlora dig


Jaques Werup
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Så länge jag kan minnas har jag suttit uppkrupen i 

fönsternischen i mitt barndomsrum på Gotland. Det är natt. 

Det är sommar och dimman börjar rulla in över de 

kringliggande åkrarna och betesmarkerna. Otaliga är de gånger 

då jag med en tyngd över bröstet tänkt på den tid som 

passerat. På alla somrar som varit. Förväntan och 

förgänglighet. Det är samma obehagskänsla som när du faller 

innan du somnar. Du vill stanna kvar i det som gör ont. Som 

om smärtan säkerställer mina minnen. Som om smärtan är något 

jag kan ta i, kännas vid. Så länge smärtan finns kvar i mitt 

bröst så lever minnena inuti mig.
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Inledning


Nostalgin har länge fascinerat mig. Det är en återkommande, stark och för mig 

melankolisk känsla som jag är intresserad av. Hur fungerar den och vad gör den med 

mig? Framförallt: Varför blir jag allt som oftast nostalgisk över just svåra polära perioder i 

mitt liv som jag dessutom idealiserar? Varför har jag svårt att släppa taget om just 

dessa?


Niclas Schiöler förklarar att en dikt kan ses som ett känslokoncentrat med förmågan att 

sammanfatta mycket med få medel (Almegård 2016). Jag vill ta vara på dikten och det 

skrivna ordet som både form och uttryck. Kan jag lyfta fram essensen av mina känslor 

kring nostalgi i en konstnärlig gestaltning som har relevans för min omgivning? En 

gestaltning likt en materialiserad dikt?


Jag har en massa minnen som jag romantiserar. Det finns sjukdom 

som jag målar i starka vackra färger istället för svart och 

blodrött.


Malin Axelsson tar upp litteraturen och fiktionen som ett möjligt medel för att få stanna 

kvar i minnena och nostalgin (Almegård 2021). Minnet är bristfälligt och i likhet med 

nostalgin väljer vi omedvetet ut delar ur våra minnen att bli nostalgiska över. Vi kan inte 

förlita oss på att det är sanningen vi minns och där finns något som tilltalar mig. Den 

romantiserade bilden är oftast rosenskimrande, men i verkligheten fanns där också 

mörkare delar. När jag går tillbaka till gamla dagböcker inser jag fort att just svärtan var 

mycket mer närvarande än vad nostalgin låtit mig tro. 


Jag vill använda mig av mitt egna skrivande, poesin och skapandet som medel för att 

berätta om min version av sanningen. Finns det en mening i att försöka förstå livet så 

som det verkligen var eller blir fantasin verklig i nostalgins händer? Detta arbete ger mig 
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möjligheten att stanna upp i nostalgin och undersöka vad jag minns men även att 

undersöka vart jag befinner mig idag. Syna utrymmet mellan då och nu.


Det är så mjukt och skört. Förstört, raserat, ångrat och förlorat.


När jag hänger mig åt nostalgins beska sötma så faller jag ofta ner i en ond spiral där 

jag slits bort ifrån nuet. Det har länge varit en plats som slukar mig, där bilderna och 

memorabilier hopar sig över mig. För alla är inte nostalgin per automatik melankolisk 

men för mig är den det. Den är även bitterljuv nästintill tyngdlös, förgänglig och 

samtidigt påtaglig och kroppslig. Här får jag möjlighet att stanna där och undersöka 

dess intrikata natur och hur den kopplas samman med melankolin.


Nostalgia

 
• vemodig men njutningsfylld längtan hem eller tillbaka till ngt förlorat särsk. om längtan till vissa 
miljöer. HIST.: sedan 1958; 1769 i bet. 'hemlängtan'; till grek. nostos 'hemkomst' och algos ’smärta'; 
(Nationalencyklopedin: Nostalgi)


Jag har läst författaren och idéhistorikern Karin Johannissons bok Nostalgia: en känslas 

Historia och där berättar hon att ordet nostalgia myntades år 1678 av läkarstudenten 

Johannes Hofer (2001:11). Diagnosen innebar att soldater i krig som var långt hemifrån 

insjuknade i en desperat längtan efter hemlandet, symptomen på denna längtan var till 

exempel apati, sömnlöshet, hallucinationer och suicidala tankar. Sjukdomen nostalgia 

var den tredje vanligaste dödsorsaken jämte tyfus och skörbjugg. Läkaren Leopold von 

Auenbrugger (1722-1809) utvecklade perkussion som metod för att diagnostisera 

nostalgia; detta innebar att läkaren knackade lätt på patientens bröstkorg. ”En läkare 

upptäckte vid en serie obduktioner av dödliga nostalgifall att hjärtat ofta var 
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sammandraget och ’liksom hopsnörpt’ [---] Protokollen är brutalt närgångna, ett slags 

resor genom kollapsade inre landskap” (Johannisson 2001:63).


Jag läser om nostalgins födelse som ord, om soldaterna vars 

hemlängtan sakta åt upp dem inifrån. Nostalgi som sjukdom. När jag 

själv undersöker ämnet så närmar jag mig destruktiva drag. Att 

vara i det gör mig sakta sjuk. Jag känner hur det kommer krypande. 

Läser gamla texter, gamla kärleksbrev, stirrar mig blind på gamla 

fotografier. Att vara i nostalgin. Att insjukna i nostalgin. Jag 

är varken soldat eller drabbad av hemlängtan. Jag sörjer sjukdom 

med sjukdom. Det blir som en dålig spiral. Jag försöker läka. 

Eller försöker jag ens läka?


Johannisson förklarar den nutida nostalgin som ”den förflutna verkligheten speglad 

genom den samtida” (2001:10). Nostalgin handlar om självupplevda minnen där vi sållar 

bort de negativa. Nostalgin blir starkare när framtiden känns oviss såsom den 

exempelvis kan göra för en student i slutskedet av dens utbildning.


Desperationen tycks inte bara representera längtan till barndomshuset, utan till 
ett annat liv, en bättre värld, ibland om längtan efter döden själv. Hemlängtan 
kan i sin mest aggressiva form ses som ett slags nedmontering och upplösning 
av jaget. (Johannisson 2001:63) 


Nostalgin förvränger minnet, förskönar och tränger undan det negativa. Eskapism. Du 

blir ofta nostalgisk över de mest innehållsrika perioderna i ditt liv men minnet måste 

även vara ouppnåeligt för att det ska räknas som nostalgi enligt Anna Jörngården (Sirén 

2019). Den tiden jag kommer jobba kring var livsomvälvande för mig. Identitetskrisen i 

dåtid blir till nostalgi i nutid. Jag lär mig sakteligen att särskilja vad som är nostalgi och 

vad som handlar om min nuvarande osäkra framtid. Det ena kan inte uppstå utan de 

andra. En sorts toxisk symbios.
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Skänker denna mig glädje?


Jag har börjat prata med rösterna igen. Fast vi pratar inte så 

mycket. Jag låter dem mest vara nära. Ta på mig. Sova bredvid mig. 

Ligga nakna tätt intill och svettas ikapp med morgontimmarna.


Jag var tvungen att göra mig av med saker hemma och parallellt så läste jag Marie 

Kondos bok Om konsten att städa. Hon har utvecklat en särskild teknik för att på ett 

hållbart och strukturerat sätt göra sig av med saker. Den går ut på att undersöka 

sakernas personliga värde genom att först kategorisera upp allt efter vad det är: kläder, 

böcker, komono (småsaker) och affektiva ting. Därefter samlar du allt på en och samma 

plats, lyfter upp varje enskilt objekt och ställer dig frågan: Skänker denna mig glädje? 

Jag blev inspirerad och valde att sätta igång, det blev ett väldigt känslosamt arbete där 

jag tvingades till många pauser. Kläderna är laddade med energier och historier; i 

många fall från just den tid som är föremål för min nostalgi. Omsorgsfullt dokumenterar 

jag allt som jag valt att inte spara och det är dessa kläder jag arbetat med i detta 

projekt. Mitt grundmaterial är de bortvalda kläderna, de som inte fick finnas kvar. 

Minnena jag behöver göra upp med.


Perkussion; små knackningar över bröstkorgen. Små knackningar i 

väntan på stora ord eller var det en suck? Jag knackar över min 

egna bröstkorg, kan jag höra något? Jag lyssnar men jag tror inte 

jag hör något. Jag lägger ut kläderna som känslokroppar, likt 

soldater i sjukhussängarna. Lägger mitt öra tätt intill, lyssnar. 

Lyssnar? Perkussion; små knackningar över mina minnen och jag 

letar efter det eko som fortfarande håller mig kvar.


Jag väljer att under specifika perioder och med full närvaro att arbeta med kläderna. Det 

blir viktigt att kunna ta pauser i det känslomässiga arbetet, att ta ett steg tillbaka för att 

få nya perspektiv. Jag vill vara helt närvarande och låta kroppen arbeta fysiskt medan 

sinnet fullkomligt får vältra sig i nostalgin. Jag kliver in i sjukdomen och verkar i den. När 
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jag kliver ut är jag tillbaka i nuet. Min närvaro i verket, jag och mina historier, blir det 

medium som gör konstverket levande. Precis som läkarna under nostalgins första 

skede använde sig av obduktion för att förstå sig på sjukdomen (Johannisson 2001:63) 

vill jag öppna upp mig själv och mitt inre för att få en större förståelse för var jag varit 

och vart jag befinner mig idag. 


Jag är tillbaka på golvet, fel golv. Jag är vaken men jag 

sover, jag är vaken men jag drömmer. Jag finns inte.


Jag minns när jag för första gången kom i kontakt med Marina Abramovics 

Performanceverk Rhythm 10 (1973). Det verket där hon sitter med olika knivar och 

systematiskt hugger dem mellan sina fingrar och varje gång hon snuddar vid handen så 

plockar hon upp en ny kniv och kastar bort den gamla. Det vita underlaget fläckas med 

tiden av konstnärens blod. Jag var hänförd över hur hon plockat bort alla konstnärliga 

medium, varpå hon själv blev verket och jag eftersträvar samma närvaro i mitt verk.


Shibari


Under min skissprocess behövde jag utforska olika sätt att sammanfoga kläderna på. 

Det var svårt att sätta saxen i plaggen och istället började jag experimentera med rep 

för att binda ihop dem till större beståndsdelar. Jag använde mig av olika tekniker där 

tyngden i sammanbindningarna skapade mer hållfasthet. Ju tyngre klädbyltena blev 

desto hårdare snodde repen åt. Jag kunde se likheter mellan det jag gjort och japansk 

bondage eller så kallad shibari, en teknik där man på ett konstnärligt sätt binder 

kroppen i olika lägen.  Det ska frambringa både en känsla av trygghet och utsatthet. Att 1

 Shibari var från början en tortyrmetod på japanska fångar, de olika knoparna antydde vilken slags 1

bestraffning de fått. Idag är bondage ett samförstånd mellan samtyckande parter där man på olika sätt 
förskjuter maktbalansen genom att begränsa någons rörelsefrihet.
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vara omhuldad och fastbunden. Jag tyckte detta tillförde ytterligare en dimension till 

mina plagg. Jag binder åt min historia på ett vördnadsfullt sätt samtidigt som jag fläker 

ut mitt inre för andra att beskåda.


Du viskade i mitt öra att jag är den sexigaste kvinnan du någonsin 

träffat. I slutet av den arbetsdagen tog jag en taxi direkt till 

S:t Görans och bad om att få bli inlagd. De sa att suicidrisken 

var för låg för en inläggning. Jag gick hem och tänkte på orden du 

viskat till mig, de kunde ingen ta ifrån mig.


Ett av de mest betydelsefulla plagg bland de jag valde bort är en svart skinnjacka. Jag 

köpte den i en secondhandaffär i Hamburg för 15 euro. Det var sommaren 2007 och 

jag hade just tagit studenten. Innerfodret är klarrött och slitet. Jackan är av slitstarkt 

grovt läder, en riktig MC-jacka. Ena fickans foder har alltid varit trasigt och jag kom 

aldrig till att laga det. Några få stygn är allt som hade krävts för att undslippa de eviga 

letandet efter bortkomna småsaker. I min gestaltning har jag valt att spänna upp jackan 

med rep och låta den slitas åt olika håll för att på så sätt även begränsa minnenas och 

nostalgins rörelsefrihet. Jag har inte använt jackan på många år då den är för liten. 

Jackan blir en huvudkaraktär, likt ett pulserande hjärta i mitten av verket. Det kom sig 

naturligt inte bara för dess symboliska värde utan även för att den var ett av de plagg 

som var jobbigast att välja bort. Minnena är oräkneliga och en del av mig räds över att 

när jag gör mig av med jackan så gör jag mig av med en del av min historia. Jag väljer 

tillsist att laga fodret i fickan, ge jackan en sista handling av ömhet.
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Min svarta skinnjacka

2022
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Konstens & vävens röda varp


Jag söker olika konstnärliga kontexter att relatera mitt arbete till. Där hittar jag de två 

konstformerna Readymade och Sloppy craft. Readymade är vardagliga objekt satta i en 

konstnärlig kontext. Ett av de mest kända exemplen på dess konstform är Marcel 

Duchamps pissoar (Moderna museet). I mitt verk tar jag kläderna från kroppen, raderar 

dess funktion och sammanfogar dem för att gestalta min känsla av melankolisk nostalgi. 

Sloppy craft, som för mig var ett nytt begrepp, handlar om att viljan att framföra sitt 

budskap har större betydelse än hantverkets kvalitet. Här kommer jag i kontakt med 

konstnären Josh Faught som är en pionjär inom Sloppy craft. I verket It Takes a Lifetime 

to Get Exactly Where You Are (2012), en titel jag tycker harmonierar med mitt arbete, 

skapar han en hyllning till Aids-Quilten , där han blandar olika hantverk i ett textilt 2

kollage. Verket går i varma toner från sandbeige till gammelrosa, och består av 

sammansatta banderoller av varierande storlek. Jag inspireras att själv skapa utifrån 

mina texter och låta den duktiga-flickans röst inom mig tystas när hon skriker om att jag 

måste uppvisa min hantverksskicklighet i det jag gör. 


Brinn, brinn, brinn och res dig upp. Förlös mig och föd mig. Låt 

mig försvinna och återuppstå. Ligg kvar och dra efter andan, ligg 

kvar och leta efter pulsen. Hon har redan lämnat, kvar är bara 

skalet. Hon fanns aldrig, hon kan aldrig återuppstå, hon var 

aldrig min till att börja med.


Jag arbetade med skolans jacquardvävstol och det resulterade i en tre meter lång väv 

som blir en viktig del i verket. Medans jag väver funderar jag över det jag har beskrivit 

och vart jag befinner mig idag. Upplevelsen av att väva ut dessa meningar blir nästan 

sakral. Som i en ritual där jag befäster orden. Låter dem bli konkreta och stora. 

Betydelsefulla. 


  Initiativet till Aids-Quilten skapades år 1985 av hbtq aktivisten Cleve Jones för att hedra dem som gått 2

bort i sviterna av Aids. https://www.aidsmemorial.org/quilt-history  
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Min jacquardväv

2022
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När jag arbetar med de olika delarna i verket så hamnar mitt fokus mer på komposition 

och harmoni: Vad behöver tillföras och vad ska plockas bort. En kreativ röst som 

kurerar de olika delarna. Den första väven inspirerar till ytterligare en väv, de blir 

varandras motsatser. Den nästan tre meter långa jacquardväven med min text har tagit 

veckor att sammanställa och den andra gör jag slarvigt på golvet i min ateljé. Ljusa 

plagg vävs samman med ett grovt svart rep. Jag repar upp en av ändarna i det svarta 

repet, den sprider sig likt blodådror över golvet. Mattans varp blir levande och växer 

samman med de andra delarna av verket. Jag lyckas skapa en brygga mellan det 

synbart stökiga arbetet och den delikata jacquardväven. Omsorgsfullt väljer jag att trasa 

upp en bit av varpen för att ytterligare sammanfoga de olika delarna.


Den svarta fanan över levt liv


Jag har sytt ihop svarta plagg, sida vid sida och det hände något med mig när jag med 

stora slarviga stygn sydde in min mormors svarta klänning, den hon alltid bar på 

begravningar. Det var inte utan känslor som jag stygn efter stygn bredde ut det svarta 

skynket fullt av mina upplevelser. Min historia. Lyckan, sorgen och allt däremellan. Den 

blev stor, svällde över, blev större och större. Jag har burit alla plagg. Nu bär de mig 

genom mitt examensarbete. Ryggen värkte, mina fingrar blödde och benen domnade. 

Jag sydde, stygn efter stygn efter stygn. I närvaro med allt det som varit och med allt 

det som är utom min kontroll. Jag såg hur ett plagg gick från nostalgisk minnesbärare 

till en del av något större. Plagget tappade sin nuvarande form och egenskap, gick från 

något jag skulle kunna ha burit till en del av konstverket. Klänningen upphörde att vara 

en klänning och blev till ett hav av svart tyg.


Jag är ömhet och du är stenskärvor. En koltrast som kraschat mot 

fönsterrutan. Jag kan hålla dig i min hand, känna fågelhjärtat 

vibrera.
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Den bredde ut sig över ateljégolvet och blev till en egen varelse, en egen organism som 

sa till mig vad den ville. Jag lyssnade till den och lät den glida över golvet och resa sig 

upp för att bli till en stor fana. En fana över levt liv och döda ting. Den är hela mitt liv. 

Den är hela min historia och sakta höjs den och snuddar knappt marken längre. Men 

tyngden, hur tyngdlös den än må vara bär den tyngden av en människa. Av ett liv, av 

levt liv. Allt finns där i sömmarna, allt finns där i fläckarna. Den rymmer allt jag någonsin 

velat vara och allt jag har förkastat. Den rymmer allt som mitt hjärta någonsin orkat bära. 

Svärta rann ur mina minnen till ett objekt. Allt det jag burit på blev till en gestaltning av 

ett stort svart lapptäcke av mina bortvalda minnen.


Vissa har alltid funnits där för mig. Varit min trygghet, min 

sköld mot omvärlden. Såsom en stor stickad tröja jag en gång köpte 

på rea. Dess trygga tyngd mot min kropp var allt jag hade. I en 

ambulans. I ett väntrum, på en sluten avdelning. Som symbol för 

allt och ingenting.
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Melankoli


I början av denna text förklarar jag att nostalgin gör mig melankolisk. Jag ser närmare 

på melankolins omfattande historia. Det betyder ordagrant svart galla som under den 

antika humoralpatologin innebar en obalans av vätskor i kroppen (Bergström 2003). 

Obalansen trodde man ledde till just melankoli, depression och galenskap. Det var ett 

paraplybegrepp för olika psykosomatiska tillstånd men termen förknippades även med 

utvaldhet, genialitet och gudomlighet (Nationalencyklopedin: Melankoli). Det är kanske 

just därför melankolin under århundraden har porträtteras av olika konstnärer. Där ett av 

de mest omskrivna verken är Albrecht Dürers grafiska tryck Melencolia I (1514), där 

man ser en bevingad kvinna stirra ut i luften omgiven av symboler. Det finns fler 

diagnoser som har kopplats samman med konstnärlig begåvning såsom bipolaritet. Det 

gick lång tid innan jag gjorde kopplingen mellan nostalgin, melankolin och bipolariteten. 

Men när jag väl gjorde denna koppling blev det uppenbart att jag själv har delar av de 

tre aspekterna inom mig och att jag lyckats porträttera detta i mitt verk. Det blev en 

gestaltning inte bara av den tid som flytt utan även ett slags självporträtt.


Kanske att vi var martyrer ihop. Att kärlek som vår inte kan 

existera utan svärta. Kanske var det alltid så att vi tillsist 

skulle brinna upp. Att vi alltid var för vilsna för att någonsin 

kunna höra ihop. 


Robert Burtons analogi The anatomy of melancholy (1621) är ett omfattande verk om 

melankoli. Läsandet, litteraturen och skrivandet såg Burton som symtom på sin 

melankoliska obalans men också som en form av terapi och läkning (Leandoer 2022). 
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Melecolia I

Albrecht Dürer 1614
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”I Do, I Undo, I Redo”


Memory also played an important role in her creative process. She 
talked about her work as a confrontation with the past in order to 
achieve self-knowledge in the present. (Müller-Westermann 2015:12)


Titeln är ett citat av Louise Bourgeois och har varit ett mantra för mig genom mina år på 

Konstfack och i stort i livet. Jag har alltid känt mig inspirerad av hennes konstnärsskap. 

Bourgeois arbetade mycket med minnet och det ovanstående blockcitatet knyter an till 

något jag själv får insikt om under mitt arbete; jag försöker skapa kontroll. Jag är i 

slutskedet av många års konstnärliga studier och ovissheten inför framtiden är brutal. 

Så jag minns som ett sätt att kontrollera allt det som varit; från osäkerheten som födde 

nostalgin till att börja med till det förväntansfulla och smärtsamma slutet. Jag 

porträtterar en tid av sjukdom, något jag har tagit mig igenom, arbetat mig upp ifrån och 

bitvis lyckats befria mig ifrån, så kanske att mitt arbete är större nu än när jag startade. 

Förutom att gestalta melankolisk nostalgi känner jag även hopp och ord som läkning 

och acceptans har tillkommit i mitt arbete. Det går att förändra. Jag har klivit ut ur min 

svart/vita värld och befinner mig nu på en mer nyanserad plats i livet.


Jag var en kropp nu är jag en människa. Jag var en sjukdom nu är 

jag liv. Allt finns där i sömmarna, allt finns där i fläckarna.


Jag har funderat på vad som händer när vårutställningen är klar och det är dags att 

montera ner mitt verk. En del av mig vill packa ner allt i påsar och skicka iväg det till 

försäljning, låta kläderna skapa nya historier. En annan del av mig vill på ett högst rituellt 

sätt elda upp allt och sprida askan över de gotländska åkrarna och betesmarkerna. Det 

skulle kännas så brutalt och på samma gång så kärleksfullt.
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Är jag fri nu?
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Hur det slutade
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Källförteckning 
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