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Uttérande, realiserandet av en omformad lanke, en
angeligen del av ett processuellt arbete som handlar
om ndgol som allling egentligen balanserar pa, det ror
sig om bearbetning i stunden och en lekfullhet som
dr starkt bunden till kiinslan som fir mig att paborja
négot, fortsétta med nigot. En strivan att uppna elt
visuellt bevis pa vad jag har varit med om, sa att Jag
kanske kan [4 se pa dig i ett senare skede och komma
ihég hur det var niir vi hade vir tid tillsammans, och
se framét mot en tid med négon annan som liknar dig,
dar momentets rorelse dndrar tempot pa utforandet
och paverkar kinslan i verket jag slutligen har framfér
mig. En viktig, om inte den viktigaste aspekten som
piverkar det som héinder i tankarna, dr hastigheten
som spelar en stor roll d4 den kan orsaka en omedelbar
och inte séllan impulsiv férindring eller ha ett tem-
Po som dr mer resonerande och mindre impulsivt och
mer betidnkl; jag tycker om niir jag later det pendla mel-
lan det betiinkla och impulsiva. Det skapar en behaglig
rytm i skapandet. Tink dig alt ika pa motorvigen men
sen byta till en landsviig dir du bara far kéra trettio,
viigarna upplevs helt olika, vilket sétter tonen, avgor
rytmen, rérelsen. Att repetera de olika momenten pa
| varierande vigar, underlag. I det finner jag att kiinslo-
| spéir kan visa sig, nir jag tar et steg tillbaka, ser pa det
Jag har gjort, Dom olika stegen i en process slutar alltid
med sorgen f5r mig, dd vel jag att tiden ir inne, att det
ir klart och det éir dags att ta distans, for att i perspek-
tiv pét vad som har skett. Att 1ata akten formuleras i ord,
nagon ging.

Processen

Phyllida Barlow beskriver i en dokumentir, dir man
far flja hennes arbete, en process som anknyler il
rum och rorelse, hon talar om skulpturens sprék, att
det handlar om rumslighet och tid, till och med om
Tukt och temperatur.

Att fanga dom aspekterna i en platt bild kan vara svart,
hon refererar Lill sin egen konversation med fotografi
i 6gonblicket nar du tar bilden: skulptur motsétter sig
hela tiden den stilla bilden for att du ror dig runt den,
den forsvinner for att sedan komma tillbaka och visa
sig pé ett helt nytt sitt. En sdn konversation kan jag re-
latera till i stunder nir jag arbetar, och nér en process
lider mot sitt slut vill jag att det ska gé all se processen,
som &r sd svar att formedla i ord, i det firdiga objelk-
tet. Du kommer att se vissa delar, men aldrig sd mycket
som jag vill. )

Jag dr intresserad av vad andra tinker nir dom iakt-
tar, soker efter former som gar att kiinna igen. Kanske
f6r att jag soker efter en kinsla inom mig nér jag be-
moter nagot, kanske for att jag vill fa en inblick i det
jag inte kan se, att se saisom andra ser, hitta nigot i hur
andra ser pa saker.

Ett perspektiv.




['think I was more interested in the process of
production, rather than having an idea and
then just making it. I quite like the long, slow
process of drawing, thinking about it, then
moving to materials. Those thoughts in your
head start to diminish and the thing in front
if you gains momentum of its own.!

Andlasheten

Jag sitter pd samma (&g som jag alltid har gjort, det
stannar aldrig och det blir aldrig éverfyllt av bagage
men vissa saker kastas ut {or att ersittas av nagot som
bidrar till det som ir jag, en dlerkommande repetition
som varje ging pAminner om att det "hela och det full-
komliga inte finns".?

Tiget ir min verktygslida och vagnarna lastas med
saker jag tycker har nagol. Jag aker igenom manader av
oken, ensarn, icke-produktiv, formlos men fast, en oviss
striicka av attraktion, repulsion, attraktion, repulsion
— diir jag, den diffusa, inburade gestalten vandrar tillba-
ka genom vagnarna for att se vad jag hittar. Atergar till
saker som jag tidigare dtergatt till, det ar likvil anled
ningen till att dom ligger dér frdn forsta borjan, Plock-
ar upp nigonting, blaser bort dammet och placerar det
bredvid min senaste last och ser vad som hinder i de-
ras méle, en férhoppning om att ni kan bli du.

Oknen, experimenterandet med
oss sjilva dr vir enda identitet, vart
unika tillfille fér alla de kombina-
tioner som finns inom oss.?




Kan jag lyckas byta spar den hiir géngen, se ut, ut gen-
om fénstret och métas av nagot annat 4n Gken, kilome-
terpdlar, illusioner.

uEfler minga kombinationer av méten s& har orden
bérjat dterkomma, dom ér sillan samlade men alltid
4terkommande, utspridda, out talade, oférstadda, tills

tva eller flera av dem méts, samumantaget bildar dom
relationen.
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Relationen

En matador héller upp ett skynke som langsamt skiftar
form framfoér mina Ggon. Vill du att jag ska ta mig tll
andra sidan - finns en rérelse dven dir?

Ett kasserat maleri i bomull och lin lag framfor mig
pé golvel i den stora salen. Takfonstren blickade ner
pa dig, som for mig da, var ett obegripligt pussel jag
hade framfér mig. Jag bearbetade tygstyckena med en
lekfullhet och en strimma fiirg som gravitationen fick
dra ner efter mina rorelser. Nir vétskan, nir du dun-
stal fran fargen, lamnal mig, igen, klippte jag itu mina
objekt till mindre komponenter och mina pusselbitar
fick ta en form som jag tyckte kunde bevisa del jag hade
varit med om, vad vi hade varit med om. For all jag ska
fé ihop dig igen anvander jag ell siffersystem till varje
komponent och fotograferar dig. Jag repeterar proces-
sen Lills manga lager av tid och intresse birjar ta form.

Kiénslan av att livet sipprat ur det som ligger fram-
fér mig pd marken bérjar onekligen bli mer pitaglig. Ju
lingre bort jag hamnar fran utfirandet desto tydligare
blir det att akten har kommit till sitt slut, min repeti-
tion dr dver och rérelsen har vaporiserat. Jag star bara
och kollar pa dig och kinner en sorg dver att jag aldrig
kommer f4 vara med dig pA samma siitt igen.




Rummet har fdnster som fyller dina negativa former
med rorelse fran fotgingare och bilister utanfor, som
senare kommer att ersiittas av kroppar i rummet som
pfndiur fram och tillbaka, runt, runt. Du ir avling och
hinger som en skér Lrasig vagg. Kontraster i ritt och
gront som sedan veckar sig pd golvet vid mina fétter, Ut
irin, in &r ut i en viigg dir negaliven giar att se igenom,
Har du en réd tréja, sa kommer jeg se den i det dgon-
blick du kliver in p4 andra sidan. Ingen annan kommer
att uppleva det hir 6gonblicket férutom Jjag.

- Ar det inte vackert?

Videodekumentationen av dig, av mig, rér sig pd min
skirm. Jag sdg nagot. Mig ur ett annat perspektiv som
jag verkligen uppskattade, en rost i mitt huvud fragade
mig om jag skulle ha en aning om betydelsen av rirelse
utan videon. Om jag nigonsin hade fatt reda pa att mat-
adoren faktiskt skulle bli en slags bearbetning av mig
sjiilv. Att sonderdelningen handlade om ett begir efter
att f4 spendera lingre tid med dig, ridslan att forlora
den néstan kompulsiva, intensiva kinslan i utférandet.

Desire [. . .J, always by delinition unsatisfied,
metonymical, shifting from one object to an-
other since I do not actually desire what T
want. What I actually desire is to sustain de-
sire itself, to post-phone the dreaded moment
of its satisfaction.®




Handen

Utférande, efter tanken, nu dér jag &r.

Hir, i ett arbete foriindras tankar och kinslor
hela tiden och priglar hur vi viljer att firdigstilla
n?gbnling, villkea steg vi ska ta. Hur vi villjer att fardig-
sla.lla négonting, vilka steg vi tar — négonting som al-
d.ug_ér liitt och alltid uppskjutet, men jag hamnar dir,
h.urjagnu hamnade dir, Det iir hiir som néigonting férs-
vinner, kliver av, kastas av. Omedvetet, medvetet, med
eller utan ett dualistiskt godkinnande. Oken igen. All-
tid detta igen.

'é\légnn!mg fran Duras film Lhomme atlantique far (a
vid:

You have left the camera’s field of view.

You are absent.

With your leaving your absence has taken
over, it has been photographed just as earlier
your presence was photographed.

Your life has distanced itself.

Only your absence remains now, bodiless,
without any possibility of reaching it,

of falling prey to desire.

You are precisely nowhere. You are no longer
the chosen one.®
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"Av ndgon anledning blir det aldrig som man har ténkt
sig, jag tror det beror pa att virlden rymmer for mén-
ga majligheter, pa tok for minga fér att min fattnings-
forméaga ska kunna omftatta dem, ingen kan forestilla
sig det, annal &n i ett anfall av inpiration eller som en
vision"” som sen ska Gversiittas till en handling, i stun-
den.

Det dr inte alltid sa 1&tt att instabilt ta sig in stabilt i
den fysika bearbetningen.

Tankerummets gingar expanderar och delar pa sig
som en fraklal, kanske min arbetsmetod behdver den
forandringen. Andringen. Att arbeta snabbt, langsamt,
att tinka fort, lingsamt, skarpt eller oskarpt. Att inte
forsera mig till attligga parallellt med den sinnesstimn-
ing jag hade ddr jag senast avslutade - det gér inte att
expandera det som en ging varit. [stéllet bara vara dar
och gora du, nu - sortera tankarna. Ligg dom, med réd-
sla [or atl fela och firstora, i en 1ada. 11adan bor ridslan
for vad andra skall tycka, individer som annars star
som en skugga bakom mig, ser pa nir jag arbetar, matar
mig med légner om mig sjilv - tinker at mig. Om jag
Oppnar ladan mill i en process si kan jag gi miste om
en obeténkt handling som kan bidra till att jag hittar
nigot nytt som borde ha fatl en tid pa mitt tig.




Rorelsen

I_Osn:n}r Murilto: the build-up of content and information
Iésn‘:rjag om Oscars praktik, om hans killmaterial, om
serier av teckningar. Jag kiinner en familjir rérelse i bil-
derna medan jag liser:

The acceleration of Night puts the body in
constant motion, al a loss of control and at
an unnatural disconnection from the earth,
This compressor of time, space, risk, and
movement translates o the motion and
speed visible within Murillo’s paintings and
drawings. It also characlerises the geograph-
ical expansion of our experience of mobility
and the degrees of instability felt when mov-
ing between countries.®
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Processen som beskrivs inspirerar och precis som i
mina teckningar finns hir en rorelse, jag tycker mig se
en repetition som har repelerals ménga ganger innan.
Det finns en kvalitet som intresserar mig i den upprep-
ningen, det omedvetna muskelminnet som ging pé
gang pa gAng forfinas i utfirandet - det ir vackerl,

1 intervjun beskriver Murillo p4 ett valdigt fint satt,
hur hans teckningar kommer till:

They evolved out of the necessily to rid the
body of physical energy and, trough symbols
and words, create a space of familiarity for
myself. The drawings made on board planes,
in hotels, and in any space of transition have
a similar function: they feed a sickness, a re-
lentless labouring. They also root me in an
expanded studio practice, where the singular
seatof anaircraft, its pockets, the folding table,
and the comfort of music instantaneously be-
come the sacred studio space, where the activ-
ity of drawing and mark marking take place.®




Nir jag arbetar i det som att jag talar ett sprik
flytande

Jag forstar inte vad jag siiger

Tar et sleg tillbaka

ser pa det jag har gjort

Jag formér mig inte lingre att tala spraket

men begriper vartenda ord
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Gérandet utan ord
guppande

Ett hav

Jag blickar ut

ut genom fanstren
ser jag dig

igen




Tungan

Talet, pratet, samtalet, andras ord fér mina tankar till
orden frin andra minniskor, till ramen, mallen. Det
ar som att omgivningen skulpterar fram faktorer som
‘bidrar till att jag blir bra pa att reflektera éver .ciel jag
gor, till att jag far storre 6verblick. En l'é_gcl som sitter pé
elledningen, iakttar nér tiget dker forbi. 1

Kommunikationen frin andra, som deﬁnlerar.lﬂdnr-
na, begreppen, kan hjilpa en att identifiera ul.l_.ka ra-
mar som kan vara svira att se sjilv dd tiget l:l_'lI och
frin byter rils, en konstant oformbar, Db]‘yt}:ﬂll’ rarelse,
runt, runt. Det kiinns inte som en briljant idé att hoppa
av ell (4g som aldrig stannar for att se vilka begrepp
som &r inristade i sparet, rosterna far vara ett velrktyg
for att lokalisera vart jag befinner mig utan att kliva av
och stiilla mig fragan, vill jag vara hér?

20

[Blegrepp &r precis som ljud, firger eller
bilder, det iir olika slags grader av intensitet
Som passar en eller inte, som gir hem eller
integirhem/...]

ALLDIi till &r aldrig alt hirma, eller gora
som eller anpassa sig till en madel]

Stiing ladan och g pa kiinsla i olika situationer, val, det
far mig att negligera vad som ér bekvimt att falla tillba-
ka pa, glomma ordens betydelse och aterigen, sortera
tankarna, résterna. Ligg dom, med ridsla for att fela
ach férstora, i en lada. Nir locket péladan glipar kan in-
nehidllet géra en vilxelindring i sparet, forse taget med
ett kolli, som paras ihop med mitt bagage och forst da
inser jag att det ér smuggelgods, att jag hela tiden har
varit pé en omviig, lurad av en higring.

Klarvaken, uttorkad, drypande av svett, blickar Jjag
ut, igen, och ser att del inte alls viixer niagot hiir, att jag
diterigen &r i denna forbannade dknen, omgiven av det
férgdngna men samtidigt det som #r, det som provats,
provas under lager av sand.
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Sorgen

Bearbetade teckningar, nya lager — en rundging av
ditliggande, indrande, suddande blir plotsligt en linje
med ett stopp, steget for den sista Gversitiningen.

Néagonting hiinder runt omkring mig, hastigheten av
tagel, det &r nagonling. Perferin skiftar frin den beige-
gula firgen, jag kinner all jag langsamt kan bi
das igen, luften brianner inte i min luftstrupe lingre —
har det dntligen hint, har jag lyckats?

Jag kiinner en tryckande omfamning. Stora regn-
droppar borjar smattra mot fénstren, mot det tunna
pléttaket, en disharmonisk orkester; som ett hav i en
kollektiv ignorans faller dom neridetsvindlande stupet
utanfér farkosten, langt dir nere ser jag en vidstrickt
gronska. Lika valdsamt som den viixer fram kiinner jag
en energistrom bulta genom min kropp och jag tar sats,
springer i dom smala korridorerna, entusiastisk. Som
en dank i ett flipperspel studsar jag mellan dom sandi-
ga sitena nir jag skjuter upp alla fénstren. Luft, riktig
Luft, lukt, tar sig genom mina nésbhorrar neri mina lun-
gor samtidigl som jag hor bromsarna gnissla nir taget
saklar in - jag #r dntlligen hir, igen. Som ett barn med
onskan att stanna uppe lingre pa kvillen tinker jag:
sniilla, bara en stund till, sink farten, bara lite tiil.

Virlden runt mig forsvinner och Jjag stir kvar med
enstaka ord som &r omdjliga alt uttala. Ett rabblande,
snubblandes, en stimmig storm av frimmande ord fnr:
mas, jag forstar ingenling men jag vet att det ir vackert
~fortsitt, fortsiilt prata, bara lite rill,

_ Smaltrandet avtar och langsamt dunstar vi till ett
Jjag, jag absolverar och du, en torr glasspinne i handen
irvad som finns kvar, jag haller kvar, bara lite till. Nya
moln drar in dver himlen, den familjira orkestern ir
p_llétsligl dinande salvor. Piskrapp éver plathéljet som
gor f:lcl oméjligt for mig att se nagonling.

i Tillsist slipper jag mitt grepp, lter den forbleknade
pinnen falla ut genom ett av fonstren.

-Jag kommer forsta nir mitt tg dker forbi dig igen.




En striivan efter en uppriitthillen férbindelse

en osiiker striicka igen

En grazon fylld av vilseledande immitation
repulsion

explotion

En ny passagerare

Det sista jag gor, hir

med nagon som liknar dig
igen

For att sen

Pd en annan plats
Med nagon annan
gbra det igen

igen och igen.
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